Детство

[AlmerRi]

Я родилась в тот самый год, когда Советский Союз как раз собирался закончиться, а что-то новое при этом еще не успело полноценно начаться.

То есть, то был тот промежуток волнительной неопределенности, когда детям еще выдавали серпастые свидетельства о рождении, но при этом уже не верили в их нерушимую мощь.

Наша связь с СССР оборвалась, не успев как следует завязаться, и прежде чем я произнесла свой первый членораздельный клич, наступила перестройка, и расти пришлось уже совершенно при других порядках.

Не то, чтобы я помню, что это были за порядки, но говорят, что детство нас действительно не баловало.

Трудно судить об этом, когда тебе три, ты не видишь выше кухонного стола, и все последующие воспоминания о раннем детстве ярко перекрываются такими значимыми событиями, как первые киндеры, американские мультики и ярко-желтая жевачка «Бабл гам».

Мои родители любили говорить, что я родилась в семье учителей.

Хотя, объективно, это утверждение нельзя было считать корректным, так как отец мой с этим ремеслом завязал еще задолго до моего появления, и на моей памяти уже больше никого и никогда не учил.

Кроме меня самой, разумеется, но это все же считать не стоит.

К официальному учительству он был приобщен разве что тем, что работал в некоем Институте последипломного образования учителей.

Однако кем именно – сказать было трудно.

Даже сейчас я до сих пор затрудняюсь ответить на этот вопрос: должность отца так и осталась для меня чем-то неопределенным, размытым и покрытым легкой пеленой тайны.

Чаще всего мне доводилось видеть его за ксерокопированием пачек всяких там методичек, а так же за перемещением среднегабаритной орг. техники в пределах института и дальше.

Не знаю уж, что именно было записано в его трудовой книжке, но готова поклясться, что едва ли это было тем, о чем он всю жизнь мечтал.

А вот мать моя была учителем в самом что ни на есть классическом воплощении.

Она преподавала украинский язык, любила свое дело, и была младше моего отца на двенадцать лет, из чего следует, что на момент моего рождения ей было сорок, а отцу, соответственно, пятьдесят два.

Что уже само по себе не позволяет назвать нашу семью уж совсем обычной.

Мы были простыми – возможно так. Но чтобы обычными – это уж вряд ли.

И отец, и мать были людьми исключительно образованными и, что говорится, с руками из правильного места. Отец запросто мог и гвоздь забить, и плов сварить и даже смастерить мне разборную игровую стенку, в которой была настоящая лестница, турник и качели.

А мать шила мне потрясающие костюмчики из старых юбок и ко всему старалась добавить нотку эстетизма. Она вырезала нашивки для одежды из старых носовых платков, пришивала красивенькие пуговички, украшала постное картофельное пюре рожицами из морковки.

Одним словом, нам всегда было интересно.

Родители покорно слушали мою непрекращающуюся болтовню, а я с удовольствием выдумывала для них все новые и новые байки про небесные города, кошачий народ и диковинные цветы, светящиеся в темноте.

Отец сколотил мне из брусков деревянную таксу и паровозик на веревочке, у которого вместо трубы торчала крашеная зеленой краской старая ручка от платяного шкафа.

Паровозик был чертовски крут, и я таскала его за собой повсюду, доставляя, как я полагаю, объективные неудобства окружающим.
Но все терпели.

На ночь отец читал мне наизусть “Конька-горбунка” и сказки Пушкина, а колыбелиться я любила под песню про “красного командира Щорса”. Которую я впоследствии так же выучила наизусть, и надо-не надо гордо ее декламировала. Чем изрядно озадачивала любопытных маминых коллег, все просивших им “что-нибудь рассказать”.

Наверное, нашу семью можно было отнести к категории эдакой "трудовой интеллигенции”, где, конечно, не натирали по вечерам фарфор, чтобы за чашкой чая обсудить творчество Достоевского, но, по крайней мере, прекрасно знали, кто он такой.

Раннее детство мое прошло в небольшой однокомнатной квартире на третьем этаже, в одной из типовых хрущевок спального района под звучным названием “Солнечный”.

Солнечный мне нравился. Впрочем, как и все остальное. Не нравилась мне разве что гречка, но это уже совсем другая история.

Крыльцо наше было плотно оплетено диким виноградом, и зимой к нам на балкон часто прилетали на “поклевать” желтобрюхие синицы.

Как мама говорила: к гостям.

Гостей, правда, у нас можно было встретить не часто. Да и то, в основном лишь наши ближайшие родственники. Чьей компании, впрочем, мне с головой хватало.

С бабушкой я любила играть в “козу-дерезу” и прятаться за шторой. А дядя с тетей всегда привозили какую-нибудь диковинную приятность, какие в те времена достать было весьма непросто.

Любимыми моими богатствами была рыжая деревянная кровать, вырастившая впоследствии не одно поколение наших родственников и короткостриженная (как ни странно, не мною) пластмассовая кукла Катя.

Катя запомнилась мне так, будто бы значительно превосходила меня по росту, отчего долгое время являлась моим кумиром.
У нее было крутое голубое платье в цветочек, однако несмотря на все мои старательные попытки, влезть в него я почему-то так и не смогла.

Напротив рыжей кровати была стена, плотно уставленная книгами. Прямо-таки от пола до потолка. На всю ширину.

Книг в доме было больше, чем чего-либо другого.

Мне нравилось снимать их с полок, а затем расставлять по цветам и высоте: единственным доступным мне тогда критериям классификации.

В пять часов приходил с работы папа и обязательно приносил что-нибудь в качестве гостинца: то конфетки, то книжечки, а иногда даже игрушки. Не странно, что впоследствии приближение пяти часов я стала ощущать на уровне безусловных рефлексов.

Моими соседскими друзьями были мальчик Дима и девочка Полина, чьих лиц я как следует не помню, но зато помню, что у Димы была настоящая педальная машина “Жигули”, а у Полины цветной пушистый импортный кролик.

Однажды она даже дала мне его на денек “поиграться”. Поэтому воспоминания о Полине у меня самые приятные.

Этажом ниже жили милейшая тетя Тоня и не менее милейший дядя Толик, которого я почему-то так и запомнила: в растянутых трениках да полосатой майке навыпуск.

Как сказали мне позже, алкоголиком он не был, поэтому за свои беззаботные детские воспоминания я могу быть спокойна.

Дядя Толик частенько угощал меня плодово-ягодными карамельками с вареньем, поэтому не странно, что сладость этих воспоминаний делала меня абсолютно невосприимчивой к прочим житейским подробностям.

Так что росла я исключительно среди милых и приветливых людей.

Помимо прочих жильцов было в нашем подъезде еще пару добродушных бабушек, женатая пара с блестящим поджарым доберманом и молчаливая тощая женщина с культей вместо руки, которую я всегда хотела рассмотреть поближе, но ввиду своего интеллигентного воспитания, стеснялась.

Когда мне исполнилось четыре, родители унаследовали дедушкину сталинку, и мы с чистой совестью перебрались в самый центр, где у нас уже было две полноценные просторные комнаты, настоящее пианино и даже раздельный туалет с окошком, что казалось мне и вовсе верхом жилищной крутости.

Однушку на Солнечном впоследствии кому-то сдали, и на этом, можно сказать, наша с ней крепкая и тесная связь закончилась. Завершив тем самым и мой солнечный беззаботный период раннего детства.

Дальше мне исполнилось пять, и детство стало уже на порядок “серьезней”.

следующая история

@темы: моя великолепная история

Comments

[Серая Псина]

Такое теплое повествование, что просто Мрааааааа

[AlmerRi]

Серая Псина, вай,спасиба, дорогой! От тебя -- да как высшее мерилом похвалы.
Я хочу их все по итогу сюда добавить (за прошлый год наплодила их достаточно), и есди на ли.ру для этих целей служит функция серии в рубрике,то тут я пока так и не нашла ничего подобного.
Не подскажешь,че да как? Можно ли так вообше?
А то,как я поняла,ветки комментариев тут в принципе не существуют как явление?

[Серая Псина]

Almeri, Слуш, я после двухгодичного отсутствия здесь тоже подтупливаю, как разморозившийся мамонт
Но - да, ветки комментариев здесь не существуют как явление. Вся лента комментов идет сплошняком, единственная фича - это ссылка на ник))) В принципе, чел, который уже отметился под постом, увидит у себя новые комментарии как циферку счетчика в "Дискуссиях" и без ссылки. Но если есть эта отметка-обращение-по-нику, то счетчик будет уже в "Упоминаниях". Так кстати, можно и к посту внимание кого-то конкретного привлечь, если есть к нему вопрос.
Еще автоматом в упоминаниях отразится перепост по кнопочке "поделиться".
Вооооот *чешет репу*
А, по части "серии в рубрике", по-моему, здесь это можно реализовать только через отдельный тег.

[AlmerRi]

Серая Псина, благодарственно жму лапу!
видать, придется принять некую данность.

пока что я ваяю на два фронта. сперва в лирку по привычке, затем сюдой копипащу. Пока еще не определилась, что по итогу нравится больше. И вообще в рентабельности дублирования в целом.
Есть условная колонка плюсов и минусов для каждого. но, как назло, идут пока в ногу — поровну.

Дайри менее функицонален, зато стабилен и без глюко-ко.
Лирыч дает больше простора для творчества оформления, но когда глючит, хочется предаться великому танунахеру и отдаться стабильной простоте.

Ты, кстати, тут обеими лапами? или ли.ру тоже посещаешь?

[Серая Псина]

Almeri, я тут всеми лапами и хвостом в придачу
Лирушенька меня взбесила аккурат в тот момент, когда я зашла и увидела малююююююсенький кусочек дневника посередь нагромождения рекламных баннеров И полностью перебралась сюда.

Здесь, кстати, довольно много возможностей оформления Просто они все родом из двухтыщных и нимношка... ээээмммм... деревянные
Короче, реализовать можно почти все, нужно только вкурить код и его как-то сохранить либо повесить на кнопку))) В моем случае это шрифт, красная строка, вставка картинок не из галереи с подгоном размера, вставки ссылки и, кажись, вставка с инсты. Есть еще дохуа всего, но нужно курить

[AlmerRi]

Серая Псина, я кажется тоже уже все больше тут, чем там. особенно после того, как написала мне моя подружайка (единственная, кто пожалуй меня на лирах и мониторит) прислала скрин, где все мои так с трудом выгружаемые накануне картинки выглядят как инсталляция порванных имаджей на фоне белых полотен.
У меня при этом все окей. А зрители, оказывается видят х#й.
Тогда-то я и поняла, что лирам доверять совсем нельзя. А как без доверия-то жить? то-то же.

я вчера чутка более посидела с дайрями. пока закидывала сюда все запрошлыйгод записи (хочу, чтобы как раньше все в одном месте было) и потихоньку начала осваиваться.
И знаешь, мне реально нравится вся эта кодовая возня. Топорно, да. Но прикольно же. Пока что изучила мало, поэтому вот эти «В моем случае это шрифт, красная строка, вставка картинок не из галереи с подгоном размера, вставки ссылки и, кажись, вставка с инсты. » вещи были бы оч полезны.
Коль не впадлу, поделись, а? или расскажи где найти.
Я по природе своей задрот. так что очень скоро, чую разберусь и как на кнопки ставить. и в чем смысл платного дизайна.
Я до сих пор всерьез рассматривала покупку своего домена и сайта для писанных дел, и раз уж на такое была готова, то чую, дайря таки подешевле будет.

С разделами и темами тоже более-менее разобралась. Серий сообщений, правда таки нет, но в целом если очень захотеть это можно сделать вручную через гиперссылки.
Однако не нашла еще как тут пост кверху крепить. Вроде бы у тебя так сделано. Или то в эпиграфе?
Вообще можно менять даты сообщения не на просто "новые", а на конкретные?

[Серая Псина]

Almeri, по части картинок дайрь тоже подглючивает иногда, как в моем последнем посте тебе картинка не прогрузилась((( при этом у меня всё ок. *пожимает плечами*

не нашла еще как тут пост кверху крепить

Да, это все в эпиграфе
По остальным лайфхакам я тебе чуть попозжа в умыл напишу, ок?) Надо все в кучу собрать

[AlmerRi]

Серая Псина, пасяб огромнейшее!
Мне же не к спеху. так что ты лишь от искреннего порыва, а не от "ну типо надо" напиши. Не хоцца напрягать, как ни крути.

С картинками, видать, единственный рабочий гарантированно варик это внешние хостинги типо радикала. а сюдой тольк превью вставлять. Не особо намного геморнее. зато всегда открываются.
Я проверяла свои надцать летние записи на ли.ру, где пользовалась тем же радикалом — нормас, до сих пор висят, не слетели.

[Серая Псина]

Almeri,

от искреннего порыва

та ясен-красен)))

У меня с радикалами всякими не складывается, поэтому я тупо завела закрытый альбом вконтаче, куда (и откуда) и фигачу всё нужное

[AlmerRi]

Серая Псина, я раньше тоже так делала. а потом как гром средь ясна неба нам заблочили ВК, и мы поняли, что нет в жизни никакой стабильности
я к слову до сих пор не нашла такого ресурса или способа, чтобы было удобно пички вставлять и так, чтобы их потом в полноразмерки увеличивать.

благо такое нужно редко. и можно на крайняк внешней ссылкой изловчиться.
однако код на масштабирование превью реально будет полезной штукой. в принципе, я думаю, что и сам догуглюсь, главное, что ты мне дал вектор направления. Что такое вообще реально и вполне себе может быть)))

Еще кстати не понятен момент. вдруг ты сталкивался и вкурил.
Я когда применила сперва дизайн готовый у меня была определенная ширина ленты с сообщениями. удобная. затем меня подхарил пестрый фон и я решила собрать свой дизайн. Однако полоска с сообщениями резко стала уже и когда я центрирую текст (а я чет подрядилась так везде делать) он выглядит как-то нифига не по центру


может ты знаешь, как этот сам блок расширить. Ведь другие оформления показывают, что можно же ж технически.

[AlmerRi]

Серая Псина, Сорян, Пес, я по ходу тебя подрядком поднапряг. Это все далеко не горячее, и вообще можешь запросто об этом всем забыть)))
просто ты пока что тут мой единственный друг-знаток и я невольно увлекся)

[Серая Псина]

Almeri, слуш, ну у меня все правильно отображается О_о слева тооооооненькая полоска фона, справа широкая с блоком управления.

[Таинственная странница]

Я родилась в тот самый год, когда Советский Союз как раз собирался закончиться, а что-то новое при этом еще не успело полноценно начаться.

А я ещё успела несколько лет пожить при Советском Союзе - помнить вот, правда, мало что помню, так, обрывки какие-то.
О жизни в СССР узнавала из рассказов и фильмов, в основном из рассказов - тк кино тех лет я не очень любила смотреть

Она преподавала украинский язык, любила свое дело, и была младше моего отца на двенадцать лет, из чего следует, что на момент моего рождения ей было сорок, а отцу, соответственно, пятьдесят два.

Что уже само по себе не позволяет назвать нашу семью уж совсем обычной.

Да, вот и я о том же подумала.
Хотя мой папа тоже у своих родителей поздний, относительно - его отцу почти 40 было, а матери, моей бабушке, 36. Третий ребенок, поздний.

Когда мне исполнилось четыре, родители унаследовали дедушкину сталинку, и мы с чистой совестью перебрались в самый центр, где у нас уже было две полноценные просторные комнаты, настоящее пианино и даже раздельный туалет с окошком, что казалось мне и вовсе верхом жилищной крутости.

О, я тоже в центре жила, в сталинке И ванная с туалетом раздельные, и окошко в ванной, малюсенькое.